

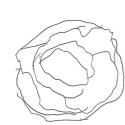
風箏 兒童遊戲之十 阿富汗 巴爾赫 2011年

一位穿著粉紅色裙式長衫的男孩站在土牆前,他的 雙手敏捷熟練地在空中劈砍、劃圈,彷彿在鍛鍊或跳 舞,又像在試圖控制一些什麼。很快,我們能意識到 他正在拉動空中的風箏,拉來拉去,最終收回。一個 年紀更小的白衣男孩加入,但他的風箏還不怎麼能飛 起來。這個知名的傳統玩意,是阿富汗的熱門消閒活 動(但在塔里班政權統治下,放風箏是被禁止的)。小 孩會以此比拼擊落對手的風筝,有的甚至會在風筝繩 上黏上小刀片,或塗上玻璃碎或膠水。在蔚藍的天空 下,孩子們在嬉戲,不時能聽見狗吠和嚎叫聲,有一 刻甚至能聽到直升機不祥的隆隆聲——男孩仰望皺 眉,也許太陽太刺眼,也許是他感受到直升機的氣流。 風筝遊戲展示了人的意志與自然力量的嬉戲, Alÿs 從 中領悟到「對不熟練的熟練」。



約旦 安曼 2010年

這個遊戲講求反覆練習與準確性;在凹凸不平 的地面或市區就更難玩。在一條鐵路穿過的石 礫空地,一班男孩競相將彈珠打入地面的一個 凹處。誰能把裡面的彈珠打出來,彈珠就歸誰, 彈珠多的人就是最後贏家。鏡頭壓得非常低, 聚焦在地面上的腳、蹲姿、拇指扣在食指上把 彈珠打出去的動態。他們個個都聚精會神,渾 然不被車聲、宣禮禱告以及其他廣播所打擾。



踢毽子

兒童遊戲之十七 尼泊爾 加德滿都 2017年

尼泊爾的女學生們在學校門口踢毽子。女孩們側 身踢著用一捆樹葉做的毽子,一邊數數,一邊將 這捆樹葉向上踢起。踢毽子是一種流行於亞洲各 地的遊戲,玩家會用各種不同的東西來當作毽子, 女孩們靈巧的腳步讓人想起足球員的腳步,或是 舞者的步伐。



兒童遊戲之十八 尼泊爾 加德滿都 2017年

兩個女孩坐在水泥階梯的一側玩石子。遊戲者先 將一塊石子拋上空中,時而用手背接住,再用手 握住,又逐個抓住或者挑起其他的石子。女孩們 還玩出了其他的花樣,試著把石子扔進某個限定 區域——一塊用雙手圍起來的地方,或是手心底 下的地方。她們玩得熟練又專注,不時打趣嬉笑, 完全沒注意到路過的行人和偶爾出現的猴子。擲 距骨是一個古老的遊戲,古希臘故事《伊利亞特》 和《奧德賽》都提到類似的遊戲。



# 不要踩到線

兒童遊戲之二十三 香港 2020年

「不要踩到線」是藝術家 2009 年在東京首次看 到的遊戲。一個孩子一邊哼著歌,一邊在忙碌的 路人中間來往,盡量不讓自己的腳踏上行人道的 線或裂縫。這個遊戲創造了一種獨特的,在城市 中穿街過巷的方式。

在錄像中,一個女孩用英語和廣東話唱道:「踩到 一條線,怪物背脊斷.....」,背景是香港城市的 繁忙街道,夾雜著人來車往的聲音。有時候,她 在雙層巴士或電車中間穿插。也有時候,她在陡 斜的街上跳躍前進,路上多數沒有車輛。有時她 經過擁擠的街道,人們忙著做自己的事,偶爾會 高興地看著女孩玩耍走過,載著貨物的手推車則 在十字路口穿插。女孩邊跳邊唱,直到踏到一條 線,遊戲戛然而止——不過也許又會在其他地方重 新開始。這遊戲密切呼應了 Francis Alÿs 許多在 城市中遊走的作品:各種街頭的發生,會決定步 程中的體驗。



兒童遊戲之九 委內瑞拉 Salto Acha 2011年

翠綠的蚱蜢躲在茂盛的長草裡,卻沒能夠躲 開男孩女孩的注意,一陣搜查之後,他們還是 赤手空拳捕獲了蚱蜢。孩子們找到蚱蜢之後, 從容地將兩隻後腿折斷,留下翅膀。孩子們在 歡快的尖叫聲中把各自的蚱蜢扔向空中,任由 它振翅越過草皮和沙地上空。但無法飛遠的 蚱蜢很快就再次掉落,重新被捕獲。誰的蚱蜢 在空中飛得最遠最久,就算勝出。







兒童遊戲之二十二

香港九龍牛頭角 2020年

「跳繩」這種遊戲在世界各地很受歡迎,玩的人

當然不僅限於兒童;在亞洲,跳繩也是一種講求

節奏和協調的競技運動,可以以單人、雙人、三人

或更多人的形式進行比賽。錄像中可見三個女孩

在屋頂上跳繩,四周則是九龍牛頭角屋邨的高樓。

她們圍成一圈,輪流地跳躍,並嘗試不同的跳法

和花式。她們很有韻律地邊跳邊繞圈移動,有時

會轉圈,有時會唱歌。女孩們玩得嘻哈大笑,節

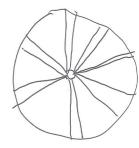
奏變得越來越急速狂亂,繩子在畫面上閃動,幾

乎成了變化萬千的圖案。到最後,她們筋疲力盡,

停下舞步休息。

兒童遊戲之三 墨西哥 墨西哥城 2008年

三名幼童逐個朝著一幅破舊的白牆擲硬幣。硬 幣彈起並反轉,叮噹聲四起——孩子們急忙去 撿拾硬幣,似乎沒有一個特定的順序,但彼此 並無異議。他們快速擲出硬幣後又把它撿回 起點線。遊戲規則是誰把硬幣擲得最近牆壁, 就可以沒收其他人的硬幣。



滾軲轆

兒童遊戲之七 阿富汗 巴米揚 2010年

男孩們手持枝條,戳著大小厚度不一的輪胎沿著 碎石路前進,要讓輪胎保持直行,便需要以枝條戳 向輪胎外側,內側則可控制滾動的方向。他們時 不時比賽,卻常常忘記要注意路上的交通。作品背 景是阿富汗巴米揚地區的土屋——唐代玄奘(公元 630年)曾在其西行著作中提及巴米揚這個佛教 重鎮, 其聞名世界的巴米揚大佛在 2001 年被塔利



## 跳飛機(跳房子)

兒童遊戲之十六 伊拉克 Sharya 難民營 2016年

在伊拉克難民營裡的一片空地上,一些長方形被 粗略地畫出來。每個孩子先扔一塊石頭,然後單 腳跳入每個長方形內,小心地避開連接線,直到 他/她跳入石頭掉落的那一格中。周圍有一圈孩 子們圍觀,有的專心致志,有的漫不經心。在視 頻的最後,我們被告知了這樣的一句話:「在古老 的文化里,跳飛機象徵著靈魂從人間進入天堂的 過程。遊戲者在世界之間跳躍,逃離地獄,抵達 天堂,再從天堂返回人間,完成重生與救贖。」



### 包剪揼(石頭、剪刀、布)

兒童遊戲之十四 墨西哥 墨西哥城 2013年

這個廣受歡迎的遊戲源於中國,流傳到世界許多地方。 通常是兩個遊戲者各自從三種手勢中選一種:「剪」勝 「包」(布),「包」勝「揼」(石頭),「揼」勝「剪」,以 一方勝利或平局結束。這個遊戲既是出於好玩,也可 以用來解決糾紛。其輸贏雖然理論上完全是隨機的, 但也有心理層面的因素,因此引起了算法和博弈論方 面的研究。在這裡,我們只看到遊戲者手的影子,隨 著遊戲的進行,孩子們變得愈加興奮,哭喊和大叫也 伴隨著勝敗而起伏。

片石仔(打水漂)

兒童遊戲之二

摩洛哥 丹吉爾 2007年

三名男孩站在摩洛哥丹吉爾一片平靜的海洋前。

最年長的男孩拿起一塊鵝卵石,頗有技巧地將它

擲向水面;另一名男孩用他的襯衣包著一大堆石

塊,快速遞給第一位男孩,就像指揮官與他的部

下般緊密合作;第三個男孩加入,在一旁觀看。在

片石仔的遊戲中,石塊必須以特定角度均速地投

擲出去,才能產生最佳效果。第一位男孩顯然對

此非常擅長。他迅速地一塊接一塊地扔出石塊,

幾乎沒有思考。他不停投擲,石塊在水面跳動,激

起的漣漪彷彿在水平面上相連起來,有時甚至與

浪花相遇。有時鳥兒飛躍過水面上彈跳的石塊;

男孩們大笑高呼。



堆沙堡

兒童遊戲之六 比利時 Knokke-Le-Zoute 2009年

男孩們在沙灘上畫一條線,再畫上另一條,示意 所謂的「領土」,大家揮動鐵鍬,堆成沙墩。城堡 隨著瘋狂的節奏快速升起成形,旁邊順帶了一條 護城河:沙堡出現了。然而,即使孩子們鞏固了沙 堡,潮水亦會湧起。他們以穩定的速度鏟沙、把 沙壓實,最終還是被潮水淹沒了這個迷你建築世 界,沙地再度恢復光滑平坦。



# 老狼與綿羊

兒童遊戲之十一 阿富汗 Yamgun 2011年

一班小朋友手拉手圍成圓圈:圈內的孩子 扮綿羊,圈外的孩子扮老狼。像在所有童話 故事裡一樣,老狼要去捉綿羊,有時甚至要 衝破保護圈去接近綿羊。老狼經常破圈而 出,而羊則是及時逃脫。有一兩次,老狼激 動得跨到圍圈的綿羊身上了,但可惜最終綿 羊還是成功逃走。綿羊男孩們在千鈞一髮的 戲劇性懸念和歡快的尖叫聲中,嘲弄著老狼 男孩。



# 爭凳仔(音樂椅)

兒童遊戲之十二 墨西哥 瓦哈卡 2012年

俯瞰黃土球場上有六位小孩,五把椅子。音樂 響起後,孩子愉快地在椅子旁繞圈,不確定多 久後,音樂突然停止——小朋友們要儘快搶到 位子,她們不時尖叫起來。每過一輪,都會有 一把椅子被抽走,而沒有搶到位子的孩子就 出局,遊戲如此繼續下去。只見時而有小孩興 奮得踢掉了鞋子,甚至滑倒。最後獲勝的女孩 則登上她的寶座。



警匪槍戰的電影片段。

#### 槍戦 兒童遊戲之五

在這個經典遊戲中,孩子們把樹枝和木棍當 作左輪手槍,開始他們想像中的槍戰。他們躲 在箱子、汽車、樹幹或任何現場找到的掩護後 面,展開一輪攻守戰。音效是關鍵:射擊子彈 時要發出響聲,他們也模仿汽車駛離的聲音, 或一度發射出手榴彈。有一刻,一個女孩舉起 雙手,彷彿是在投降。搖晃的手持鏡頭、快

速移動和跳接的鏡頭亦讓人想起西部牛仔片、

墨西哥 下加利福尼亞州 2009年



橡筋 兒童遊戲之四 法國 巴黎 2008年

在一個小院子裡,一條黃色橡筋的一端纏在 一張木椅上,另一端則繞在一名女孩的腿上, 中間拉緊。其他女孩富有規律地跳著橡筋繩: 單腳跳一邊,雙腳跳往另一邊,轉一圈再跳, 跳完一根橡筋,再去跳另一根。整套動作完成 之後,橡筋的位置會被調整得愈來愈高,更 具挑戰性。若有人在跳的過程中失敗,則要換 人,頂上「站樁」的位置。院子裡近乎悄然無 聲,女孩們全情投入,緊張地專注於敏捷的腳 部動作之中。



#### 鏡子

兒童遊戲之十五 墨西哥 華雷斯城 2013年

在晴朗的藍天之下,孩子們在墨西哥華雷斯城郊 外的廢棄公屋荒地上奔跑,躲在窗台後面,躲避 著瓦礫和其他的障礙物。他們拿著鏡子的碎片, 將太陽光折射到其他人身上,把光線當成子彈, 或是致命的激光射線。當被光線擊中時,有的孩 子會活潑地表演自己的「陣亡」。在遊戲的結尾, 我們能在鏡子中看到每一個孩子的臉與他們的 名字。







墨西哥 墨西哥城 1999年

一個裝有液體的膠樽滾下山坡,一個男孩將它往上 坡踢去,它再次滾下來。他不斷重複這個動作,也 許是覺得重力可以幫助他練習射門。整條異常陡峭 的街道十分安靜,但卡車、私家車、狗或是經過的 路人不時劃破寧靜。一首北部歌曲在遠處播放,背 景混雜雀鳥的鳴叫和響鈴聲。在希臘神話裡,西西 弗斯受到的懲罰是要永遠重複推一塊巨石上山,不 過在這裡,重複不斷的遊戲則是關於抵抗重力的巧 妙平衡,與街頭周遭發生的事互動或抗衡。

